

INTERNATIONAL

LE MONDE / VENDREDI 15 AOÛT 1997 / 3

Quatre femmes entrent

# Le Monde

LE MONDE DES LIVRES

■ Quarante ans  
de correspondance  
Caillois-Ocampo  
■ Pages 19 à 22

CINQUANTE-TROISIÈME ANNÉE - N° 16344 - 7,50 F

VENDREDI 15 AOÛT 1997

FONDATEUR : HUBERT BEUVE-MÉRY - DIRECTEUR : JEAN-MARIE COLOMBANI



## La nuit des records

TROIS RECORDS en trois heures. Le meeting d'athlétisme organisé mercredi 13 août à Zurich, soixante-douze heures après la fin des championnats du monde d'Athènes, a été fertile en performances, pour le plus grand plaisir des 20 000 spectateurs. Le Danois Wilson Kipketer (notre photo) a mis fin au long règne du chrono de l'Anglais Sebastian Coe sur 800 m. Sur 3 000 m steeple, le Kényan Wilson Boit Kipketer a établi un nouveau record après avoir obtenu le titre mondial la semaine passée. Enfin l'Éthiopien Haile Gebrselassie a couronné la soirée en améliorant son record du 5 000 m. La qualité de la piste, plus « moelleuse », mais aussi l'importance des primes accordées, ont aidé les coureurs à se surpasser pour inscrire de nouveaux chiffres sur les tablettes mondiales.

Lire page 15

## ■ L'Etat convoite la caisse d'EDF

Selon le Financial Times, pour équilibrer le projet de budget 1998, le gouvernement pourrait avoir massivement recours à la trésorerie d'EDF. p. 24

## ■ En Europe, les Bourses baissent

Les places boursières ont chuté mercredi 13 août en même temps que le dollar fléchissait. p. 13, 14 et 24

## ■ La fermeté de M. Netanyahu

Le chef du gouvernement israélien refuse d'alléger les sanctions infligées aux Palestiniens. p. 4

## ■ Le PSG en sursis

Les footballeurs parisiens ont été battus par Bucarest (3-2), dans le match aller du tour préliminaire de la Ligue des champions. p. 15

## ■ Les menhirs de Carnac

L'aménagement touristique du site néolithique breton suscite des inquiétudes, à tel point qu'une manifestation est organisée dimanche 17 août. p. 7

## ■ Il y a 50 ans, l'Inde

En 1947, le cinéaste Minnal Sen était déjà à Calcutta, ville avec laquelle il vit « une histoire d'amour-haine ». p. 8 et nos informations p. 4 et 9

Abonnement : 3 DM ; Amérique latine, 9 F ; Australie, 25 F ; Belgique, 65 F ; Canada, 2,25 \$ CAN ; Chine, 200 F ; Espagne, 220 F ; France, 1,10 € ; Grèce, 1,10 € ; Italie, 1,10 € ; Japon, 200 ¥ ; Luxembourg, 45 F ; Maroc, 35 F ; Norvège, 14 NOK ; Pays-Bas, 3 F ; Portugal, 250 PTE ; Royaume-Uni, 9 F ; Suède, 80 F ; Suisse, 15 SFR ; Taiwan, 2,20 NT\$ ; Turquie, 12 TL ; USA (incl. Alaska), 2,50 \$.

M 0147 - 815 - 7,50 F

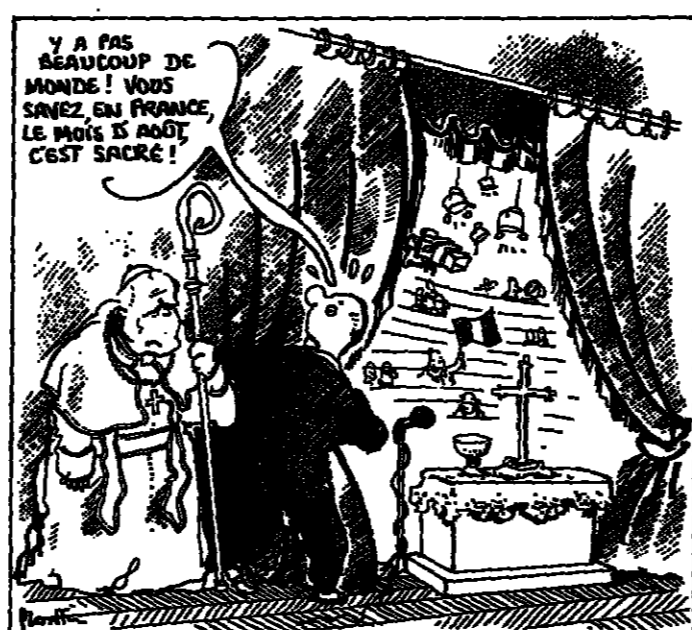


## 250 000 jeunes attendus à Paris avant l'arrivée de Jean Paul II

La faible mobilisation des Français inquiète l'épiscopat

CENT MILLE JEUNES étrangers sont arrivés dans les départements français, mercredi 14 août, pour la phase préparatoire des Journées mondiales de la jeunesse (JMJ) qui se tiendront à Paris, à l'invitation de l'Eglise de France et du Vatican, du lundi 18 au dimanche 24 août, en présence du pape à partir du jeudi 21. Les jeunes Français et étrangers convergeront vers la capitale, où ils devraient être 250 000 au total. 350 000 jeunes sont attendus pour la veillée du samedi 23 à l'hippodrome de Longchamp. Le rassemblement de clôture, dimanche 24 à Longchamp, ouvert aux adultes, pourrait rassembler 600 000 fidèles.

Cent trente-cinq pays seront représentés, dont l'Algérie, le Rwanda, l'Irak et la Bosnie. Les plus nombreux seront les Espagnols et les Italiens. La déception des organisateurs vient de la participation relativement modeste des jeunes Français. Malgré une réactivation des inscriptions depuis le début du mois d'août, elle ne dépasserait guère 70 000. Aussi les évêques de France ont-ils été invités à lancer d'ultimes messages, durant le week-end du 15 août, afin d'inciter les jeunes Français à se rendre à



Paris. Dans un entretien au Monde, Mgr Michel Dubost, évêque aux armées et président des Journées mondiales de la jeunesse, attribue cette désaffection à une « crise de transmission des valeurs ». Quelques dizaines d'entreprises participent à

l'organisation des JMJ, à l'exemple de Sodexo pour la restauration collective et de Publicis pour les campagnes de publicité et de communication.

Lire page 5

## ■ HISTOIRE

## La crise des missiles de Cuba : Kennedy et Castro parlent

DEUX DOCUMENTS apportent un éclairage spectaculaire sur la crise de Cuba, en octobre 1962, après l'installation en secret de missiles nucléaires soviétiques dans l'île caribéenne. Le premier émane de la Maison Blanche, où le président Kennedy enregistrerait ses collaborateurs, à leur insu. C'est une version en direct de ces treize jours de tension entre les Etats-Unis et l'Union soviétique de Nikita Khrouchtchev. Elle confirme que, jamais au cours de la guerre froide, l'éventualité d'un conflit nucléaire n'avait été aussi proche. Le second est le discours prononcé par Fidel Castro, en janvier 1968, devant le Comité central du PC cubain alors que le ralentissement des approvisionnements de pétrole en provenance de l'URSS mettait en péril l'économie de l'île. Cette intervention confirme que les Cubains se préparaient au pire. Il est aussi une critique violente des Soviétiques et d'une façon plus large, du socialisme en URSS.

Vincent Touze, spécialiste de la crise des missiles, qui nous a remis ces documents, en explique l'importance dans un entretien. Le Monde met en ligne, jeudi 14 août, sur Internet (<http://www.lemonde.fr>), outre les documents publiés dans le quotidien, de larges extraits de la version originale, en anglais, des réunions de la Maison Blanche. Le lecteur peut également écouter une sélection des enregistrements des discussions entre le président Kennedy et ses collaborateurs. Nous proposons également un ensemble de documents d'archives : les « unes » du Monde de l'époque, les correspondances entre Nikita Khrouchtchev et Fidel Castro, publiées par le journal en 1990, etc.

D'autre part, le chef de l'Etat cubain célébrait ses soixante et onze ans mercredi 13 août alors que se répandaient des rumeurs sur son état de santé. Avec un taux de croissance plus faible que prévu, l'économie cubaine est malade et, depuis le 12 juillet, quatre attentats ont visé, à La Havane et aux Bahamas, des hôtels ou des bureaux cubains. Ces attentats, que les autorités cubaines attribuent aux Etats-Unis, visent, apparemment, à ralentir la vague touristique et ses précieuses devises.

Les documents pages 10 et 11, nos informations page 2 et notre éditorial page 9

Les documents pages 10 et 11, nos informations page 2 et notre éditorial page 9

## La capitale aussi réussit son festival

DEUX CENT CINQUANTE manifestations artistiques de tous genres pendant quatre semaines, 140 000 spectateurs - soit 30 % de mieux qu'en 1996 -, des lieux prestigieux - comme les Tuileries et le Palais Royal - ou populaires - comme les squares -, un nombre de spectateurs en hausse de 30 % par rapport à 1996 : le festival Paris, Quartier d'été, créé en 1990, continue de se développer. Son directeur, Patrice Martinet, pense déjà à l'horizon 2000. Projets pour célébrer le millénaire : un concert rock géant sur le périphérique et une journée sans voitures pour rendre la ville aux piétons et aux artistes. En attendant, à La Villette, Parisiens et touristes dansent gratuitement chaque dimanche à partir de 17 h 30 aux rythmes des groupes afro-cubains.

Lire page 17

## Le droit de respirer

LE COMBAT contre la pollution de l'air dans les grandes villes est-il perdu d'avance ? Le cas strasbourgeois pourrait le laisser penser. Voici une ville qui, la première, a pris une série de mesures énergiques tendant à réduire les nuisances liées à l'automobile - interdiction de la circulation en centre-ville, développement du tramway, promotion du vélo. Et voilà la capitale alsacienne, comme ses grandes sœurs lyonnaise ou parisienne - qui, elles, ont toujours privilégié le tout-automobile -, au premier rang des villes polluées par l'ozone.

Fatalité des chaleurs estivales ? Il est vrai que, sans ensoleillement brutal, l'oxyde d'azote rejeté par les moteurs automobiles ne se transforme pas chimiquement en ozone nocif. Mais le soleil frappe aussi hors canicule.

La dernière grande alerte à ce type de pollution n'a-t-elle pas eu lieu, en France, en janvier ? En plein hiver. Les conditions climatiques ne sont que le révélateur d'une source de pollution réellement existante et préalable à celles-ci. Mercredi 13 août, la pollution n'avait pas disparu de Paris.

Le vent l'avait simplement chassée sur les forêts de Fontainebleau et de Rambouillet, ces « poumons verts » de la capitale.

Dans la lutte engagée contre la dégradation de l'atmosphère, l'avantage reste à l'ozone troposphérique (qui nuit à la santé, à la différence de la couche d'ozone stratosphérique qui nous protège des rayonnements ultraviolets du soleil). Selon Gérard Mégie, du service d'aéronomie du CNRS, « la teneur en ozone (troposphérique) croît d'environ un quart tous les dix ans » sous nos latitudes (Le Monde du 14 août).

Rien d'étonnant : cette croissance accompagne celle du parc automobile. En Ile-de-France, par exemple, la circulation automobile a doublé entre 1970 et 1994 et l'institut d'aménagement et d'urbanisme de la région Ile-de-France (Iaurif) estime qu'elle continuera de croître de 3 % par an (Le Monde du 24 juin). Mais, au moins, maintenant, on sait.

Jean-Paul Besset

Lire la suite page 9 et nos informations page 24

## Une grève test

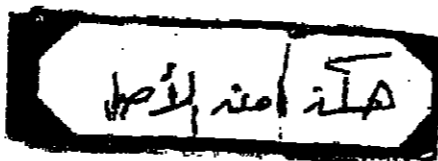


RÉÉLU EN 1996 à la tête de l'International Brotherhood of Teamsters, le syndicat des chauffeurs routiers américains, Ron Carey tente un pari risqué : faire du conflit qui paralyse depuis le 4 août UPS, leader mondial de la messagerie rapide, un test des relations sociales aux Etats-Unis.

Lire page 12

International	2	Finances/marchés	13
France-Société	5	Actualités	15
Carnet	6	Jour	16
Néiges	7	Météorologie	16
Abonnements	7	Culture	17
Horizons	8	Le Monde des livres	19
Entreprises	12	Radio-Télévision	23





## Prague évalue les dégâts provoqués par les inondations à 12 milliards de francs

L'Etat tchèque a lancé un emprunt pour venir en aide aux victimes

Le gouvernement tchèque a indiqué, mercredi 13 août, que les dégâts provoqués dans le pays par les inondations s'élevaient à 12 milliards de

francs. Cette facture dépasse les prévisions les plus pessimistes et devrait encore s'alourdir dans les mois à venir. Les assurances ne couvri-

ront que très partiellement les sinistres alors que l'Etat a lancé un emprunt qui rencontre un large succès auprès de la population.

### PRAGUE

de notre correspondant  
La facture que les Tchèques devront payer à la suite des inondations de juillet dépassera finalement les prévisions les plus sombres. Les intempéries qui ont ravagé l'est de la République et provoqué la mort de quarante-neuf personnes, ont en effet causé des dégâts considérables que le commissaire à la reconstruction et ministre de l'environnement, Jiri Skalicky, a évalués, mercredi 13 août, à 60 milliards de couronnes (12 milliards de francs), soit un septième du budget de l'Etat. Devant le conseil des ministres, M. Skalicky a averti que cette première évaluation officielle s'alourdirait vraisemblablement dans les mois à venir. De nombreux édifices ou infrastructures imbibés d'eau ne supporteront sans doute pas les gelées de l'hiver prochain.

Dressant la liste des sinistres, M. Skalicky a indiqué que les 160 grandes sociétés et quelque 10 000 PME affectées par la catastrophe cumulent à elles seules la moitié des pertes totales, soit 30 milliards de couronnes. Les dommages sur les biens publics ont, quant à eux,

été estimés à 12 milliards de couronnes (1 couronne vaut environ 0,2 franc), dont 5 milliards pour les chemins de fer, ceux des communes à 6 milliards, ceux des particuliers à 7 milliards et les dégâts causés aux Eglises et aux associations sont de l'ordre de 5 milliards.

Selon M. Skalicky, les compagnies d'assurances devraient contribuer aux réparations à hauteur de 10 milliards de couronnes, ainsi que diverses associations caritatives qui ont collecté plus de 1 demi-milliard de couronnes.

### SOUTIEN POPULAIRE

L'Etat lui-même a déjà mobilisé des ressources pour un montant de 13 milliards de couronnes dont 5 milliards ont été investis dans les premiers travaux d'assainissement des villages sinistrés et de réparation des voies de communication. 5 milliards doivent être obtenus grâce à un emprunt dont la première tranche, en vente depuis le 1<sup>er</sup> août, a déjà rencontré un grand succès populaire. En sept jours, 80 % des obligations d'Etat ont trouvé acquéreur, souvent auprès de petits porteurs. Selon un sondage, 40 % des Tchèques ont l'in-

tention d'acheter au moins un titre. Confronté à l'urgence de la reconstruction et de la relance de l'économie des entreprises, le gouvernement a décidé, mercredi, de débloquer une nouvelle enveloppe de 2,5 milliards de couronnes et de négocier avec l'Union européenne l'utilisation de fonds du programme « Phare » pour un même montant. Ces derniers devraient servir à la reconstruction des infrastructures et à l'aménagement des cours d'eau. Quelque 1,1 milliard de couronnes du budget national sont destinées à la construction ou à la restauration de logements, qui est un des dossiers les plus sensibles. Plus de 2 500 maisons ont, en effet, été détruites par les crues, et environ 15 000 autres habitations ont été endommagées. Dans ce drame, des milliers de familles ont tout perdu, vivant depuis dans des conditions précaires.

Par ailleurs, 100 millions de couronnes vont être également accordés aux écoles touchées par la catastrophe pour que la rentrée puisse se dérouler normalement, le 1<sup>er</sup> septembre. La reconstruction des voies ferrées secondaires et des routes départementales mobi-

lisera 1,1 milliard de couronnes, et 150 millions seront, par ailleurs, investis dans l'écologie, en particulier dans la lutte contre les glissements de terrain. Certaines collines, baignées par les eaux pendant deux à trois semaines, ont commencé à s'affaisser et à se déplacer, transformant en quelques jours le tracé de plusieurs vallées de Moravie centrale et menaçant certains des habitants de ces régions.

Selon les géologues et les urbanistes, les inondations du mois dernier auront d'importantes conséquences sur les paysages et l'aspect des communes. Souvent défigurés par l'architecture socialiste et l'agriculture intensive, les villages et les campagnes tchèques « ont une chance de retrouver un visage agréable », avait estimé récemment le président Václav Havel en visitant des communes sinistrées. L'urgence de résoudre des situations démolissantes pour de nombreuses familles et le manque de moyens de l'Etat, qui refuse de se délester et de grever le budget, pourraient néanmoins nuire aux vœux du chef de l'Etat.

Martin Plichta

## Trêve des armes et guerre des communiqués au Tadjikistan

### DOUCHANBE

de notre envoyé spécial  
Le colonel Mahmoud Khoudoberdiev a accepté de démissionner et a regroupé ses forces dans la ca-

### REPORTAGE

Après quatre jours de combats, la présidence a annoncé la reddition des rebelles

serne. L'annonce, vraie ou fausse, que l'homme fort du sud du Tadjikistan a déclaré forfait après quatre jours de combats contre les forces présidentielles s'est répandue comme une traînée de poudre, mercredi 13 août, à Douchanbé. Cela a suffi pour tendre quelque peu l'atmosphère dans une capitale encore sous le choc des affrontements qui s'étaient déroulés, samedi, à sa périphérie nord. Pour la première fois, la tombée de la nuit n'a pas totalement transformé en désert les larges avenues ombragées du centre « soviétique » de cette ville aux effluves d'oasis orientale.

Dans les ruelles aux maisons basses et jardins, de petits groupes se risquent à prendre l'air : hommes en calot traditionnel noir et blanc, femmes en robes chatoyantes et leurs nombreux enfants, maigres et souvent pieds nus. Beaucoup de ruraux ont en effet remplacé l'élite européenne qui a réussi à quitter massivement

le pays depuis la guerre civile. C'est-à-dire depuis les massacres interethniques qui, sous couvert de lutte entre « communistes » et « islamodémocrates », auraient fait des dizaines de milliers de morts, surtout parmi ces derniers, en 1992 et 1993.

Les combats de samedi, à la périphérie et au mortier, étaient les premiers que connaissait Douchanbé depuis longtemps, même si les récits qui se colportent semblent en exagérer largement l'ampleur. « Ils ont attaqué, ils étaient à peu près deux mille avec des chars, mais nous les avons mis en fuite ; ils ont eu quatre-vingts tués et soixante blessés. Nous, un mort et huit blessés », claironne Soukhrob Gassimov, « colonel » des forces spéciales de la police et héros du jour. Il se targue d'avoir, par son action, sauvé le président Rakhmonov. Il reçoit Le Monde dans l'ancienne prison qui sert de garnison à sa brigade dans des collines, à 2 kilomètres de la ville. Le bâtiment est cependant intact et il n'y a guère trace de destructions autour.

Instituteur formé à Moscou du temps de l'URSS, puis chef d'une école de karaté à Douchanbé, Soukhrob Gassimov est devenu colonel quand son clan, celui des Kouliab, a gagné la guerre civile et chassé les « islamodémocrates » en Afghanistan. Il les a ensuite combattus dans les vallées de l'est du pays où ils se sont réinstallés au fil des ans, malgré

tous les efforts des gardes-frontières russes. Mais, aujourd'hui, le jeune colonel Gassimov jure avoir refusé l'aide de son « ami », le chef de guerre islamiste de la vallée de Garm qui voulait le défendre, samedi, contre ses agresseurs. Lesquels n'étaient autres que ses anciens camarades kouliab dont, affirme-t-il, des hommes de Mahmoud Khoudoberdiev.

### ALLIANCES TOURNANTES

« Cela devient de plus en plus comme en Afghanistan, avec des chefs de guerre aux alliances tournantes et un nombre très limité de combattants, ici de l'ordre de deux cents personnes de chaque côté », estime un membre de l'ONG française Acted, qui travaille dans les deux pays. Avec la différence qu'ici, côté kouliab en tout cas, le fonctionnement est tout à fait mafieux. Le colonel Gassimov n'hésite pas à donner des noms, tel cet ancien ami karatéka, devenu son ennemi, qui « possède six banques et vingt-sept magasins à Douchanbé », ou tel autre, devenu le célèbre et redoutable chef des douanes locales. Il les accuse aussi d'avoir commis des atrocités durant la guerre civile et de refuser pour cela l'accord de paix signé le 27 juin à Moscou par le président et l'opposition islamiste. Cet accord prévoit un retour de cette opposition et un partage du pouvoir, mais le processus a toutes les chances d'être maintenant, au minimum, retardé.

Des membres d'organisations internationales à Douchanbé déplorent cependant que le colonel Gassimov - s'il n'a pas lui-même personnellement une réputation de mafieux - ait des alliances tout aussi troubles dans le camp présidentiel actuel. Alors que leur ennemi, Mahmoud Khoudoberdiev, jouit d'une assez grande popularité, au moins dans son fief du sud du pays. Il ne serait pas non plus opposé au processus de paix avec l'opposition islamiste, pas plus en tout cas que ceux qui affirment actuellement soutenir le président Rakhmonov. Ce dernier, qui n'est pas apparu à la télévision durant toutes ces journées de crise, semble en fait de plus en plus l'otage des chefs de guerre qui l'ont porté au pouvoir et qui se déchirent aujourd'hui. L'appareil défilé militaire de Mahmoud Khoudoberdiev a permis au président d'annoncer qu'il avait obtenu sa reddition et de calmer ainsi les inquiétudes de Douchanbé.

Mais, dans la soirée, le « vaincu » annonçait qu'il exigeait, avant de démissionner, que les blindés entrés dans sa ville en violation d'un accord négocié avec le président en soient immédiatement retirés. « Sinon, des combats de grande ampleur peuvent reprendre, à coloration interethnique », a-t-il menacé. Le sud-ouest du Tadjikistan est en effet peuplé à près de 40 % d'Ouzbeks.

Sophie Shihab

## Quatre femmes entrent au gouvernement marocain

RABAT. Le roi Hassan II a partiellement remanié, mercredi 13 août, le gouvernement marocain, en nommant treize technocrates, dont neuf secrétaires d'Etat, parmi lesquels figurent, pour la première fois, quatre femmes. La nouvelle équipe, toujours dirigée par le premier ministre, Abdelatif Filali, qui garde le portefeuille des affaires étrangères, comprend 28 ministres et secrétaires d'Etat. Nawal Moutawakil, championne olympique en 1984, a été désignée secrétaire d'Etat chargée de la jeunesse et des sports. Aziza Bennani, haut-commissaire chargée des handicapés, est désormais secrétaire d'Etat chargée de la culture auprès du ministre de l'enseignement supérieur. Les deux autres femmes sont Zoulikha Nasri, secrétaire d'Etat chargée de l'entraide nationale auprès du ministre des affaires sociales et Amina Benkhadra, secrétaire d'Etat chargée du développement du secteur minier auprès du ministre de l'énergie. - (AFP)

## Les Chypriotes turcs rejettent les propositions de l'ONU

GLION (Suisse). Les pourparlers entre les dirigeants des communautés turque et grecque de Chypre ont pris un mauvais tournant, mercredi 13 août, après le rejet par le chef de la partie turque Rauf Denkash des dernières propositions de l'ONU pour un règlement de la division de l'île depuis 1974. Les Chypriotes turcs refusent de négocier tant que Bruxelles ne sera pas revenu sur sa décision d'ouvrir, dès l'an prochain, des discussions sur l'adhésion à l'Europe de la partie grecque, a dit Murtaz Soyral, conseiller du dirigeant chypriote turc. M. Denkash a cependant décidé de poursuivre jusqu'à leur terme, prévu en fin de semaine, les pourparlers qui se déroulent depuis lundi à Glion, près de Montreux, avec le président de la République de Chypre, Glafcos Cléridis. - (AFP)

### PROCHE-ORIENT

■ ISRAËL : le premier ministre, Benjamin Nétanyahou, a limogé le ministre des cultes, dont il va occuper provisoirement les fonctions, et ce après un nouveau conflit entre juifs orthodoxes et réformés, a indiqué mercredi 13 août la présidence du conseil. M. Nétanyahou peut ainsi éliminer la nomination d'un représentant élu, membre du courant réformé, Joyce Brenner, au conseil religieux de la ville de Nétanya, au nord de Tel Aviv, à laquelle s'opposait le ministre Eli Shuss, du parti séparatiste ultra-orthodoxe Shass. - (AFP)

### AFRIQUE

■ CONGO-BRAZZAVILLE : un commando de partisans de l'ancien président Denis Sassou Nguesso a attaqué, dimanche, le port, l'aéroport et le centre-ville d'Impfondo, à 900 km au nord de Brazzaville, a annoncé, mercredi 13 août, le gouvernement congolais. Les bombardements continuent à Brazzaville. - (AFP)

■ CONGO-KINSHASA : le président Kabila a annoncé, mercredi 13 août, avoir engagé avec ses homologues rwandais et ougandais « une proposition de paix » pour arrêter les affrontements à Brazzaville. Il n'a précisé ni la nature ni la date de cette initiative. - (AFP)

■ COMORES : les séparatistes de l'île de Mohéli ont accepté de négocier avec le gouvernement comorien, tout en continuant à réclamer leur indépendance, comme leurs voisins de l'île d'Anjouan, a indiqué, jeudi 14 août, l'envoyé spécial de l'Organisation de l'unité africaine, Pierre Veré. - (AFP)

### ASIE

■ CHINE : le gouverneur de la banque centrale s'est annoncé, jeudi 13 août, que la Chine allait contribuer à hauteur d'un milliard de dollars (près de 5,8 milliards de francs) au prêt de 16 milliards piloté par le Fonds monétaire international pour relancer l'économie thaïlandaise. Ce plan du FMI sera le plus important depuis la crise du peso mexicain en 1994. - (AFP)

■ INDONÉSIE : les spéculateurs ont entraîné la roupie indonésienne à son plus bas niveau, mercredi 13 août, contraignant la Banque centrale à intervenir. La roupie est tombée à 2682 contre un dollar, ce chiffre étant le plancher de la marge de fluctuation que la banque avait choisi pour défendre sa monnaie. - (AFP)

### EUROPE

■ BOSNIE-HERZÉGOVINE : Croates et Musulmans ont conclu un accord, mercredi 13 août, permettant le retour de quatre cents réfugiés musulmans dans la région de Jajce, en Bosnie centrale, a rapporté la télévision de Sarajevo. Il s'agit de Musulmans qui avaient été expulsés par des Croates début août après s'être brièvement réinstallés dans la région. - (AFP)

■ Les Etats-Unis ont démenti, mercredi 13 août, avoir proposé l'exil à Radovan Karadzic, contrairement à ce qu'avait affirmé la veille la présidente de la République serbe, Biljana Plavsic. « Notre position n'a pas changé : pas d'exil, pas d'amnistie, simplement un procès », a déclaré un porte-parole du gouvernement américain. - (AFP)

■ GRANDE-BRETAGNE : le nombre de chômeurs a reculé de 49 800 personnes en juillet par rapport à juin pour atteindre 1,55 million (soit 5,5 % de la population active, contre 5,7 % en juin), en données corrigées des variations saisonnières, a annoncé, mercredi 13 août, l'Office des statistiques nationales. Il s'agit de la dix-septième baisse mensuelle consécutive du chômage. Le nombre de demandeurs d'emploi est le plus bas depuis septembre 1980. - (AFP)

## RETOUR SUR IMAGES

une série écrite par Annick Cojean

Une série consacrée à la photographie de reportage et plus particulièrement à celles et ceux, connu(e)s ou inconnu(e)s, que l'objectif a immortalisé(e)s au cours de ces trente dernières années.

12 photos, 12 récits et témoignages, de Los Angeles à Moscou, en passant par Boston, la Normandie... et la cour d'Angleterre, pour effectuer un voyage dans le temps et l'espace.

Tous les jours, du lundi 18 au samedi 30 août dans **Le Monde**









**Q**U'AU RAIT dit Jorge Luis Borges de Calcutta? Qu'aurait-il dit de l'ancienne Kalkatta, la ville de la déesse Kali la sanglante, lui qui avait un jour osé proclamer que « l'Inde est plus grande que le monde »?

Calcutta « plus grande que l'Inde »? Car l'Inde est peut-être ici tout entière, dans ce précipité tropical et baroque des tourments et des grandeurs sous-continentales, dans ce vaste supermarché de la condition humaine (12 à 13 millions d'individus) où se côtoient artistes et voyous, politiciens et journalistes, miséreux et hommes d'affaires, proxénètes et cinéastes. Dans cette ville que Kipling, cet Anglais de l'Inde, avait méchamment surnommée « la cité de l'épouvantable nuit ».

L'Inde des migrants pauvres, fraîchement débarqués de leurs campagnes à la gare d'Howrah où le voyageur reste pantouf, souffle coupé par l'angoissante architecture de métal du pont qui s'élève, très haut au-dessus de l'Hoogli, bras du Gange auquel le Bengale tout entier offre son delta.

L'Inde des intellectuels, dont Calcutta s'enorgueillit d'être la capitale, et dont le symbole le plus visible fut naguère la célèbre *coffee house* de College Street, tout près de l'université, où, dans la salle enfumée d'une sorte de modeste Deux Magots sous les ventilateurs, Satyajit Ray et ses amis parlaient de Sartre et de Camus avec une obsession très bengalaise pour l'existentialisme.

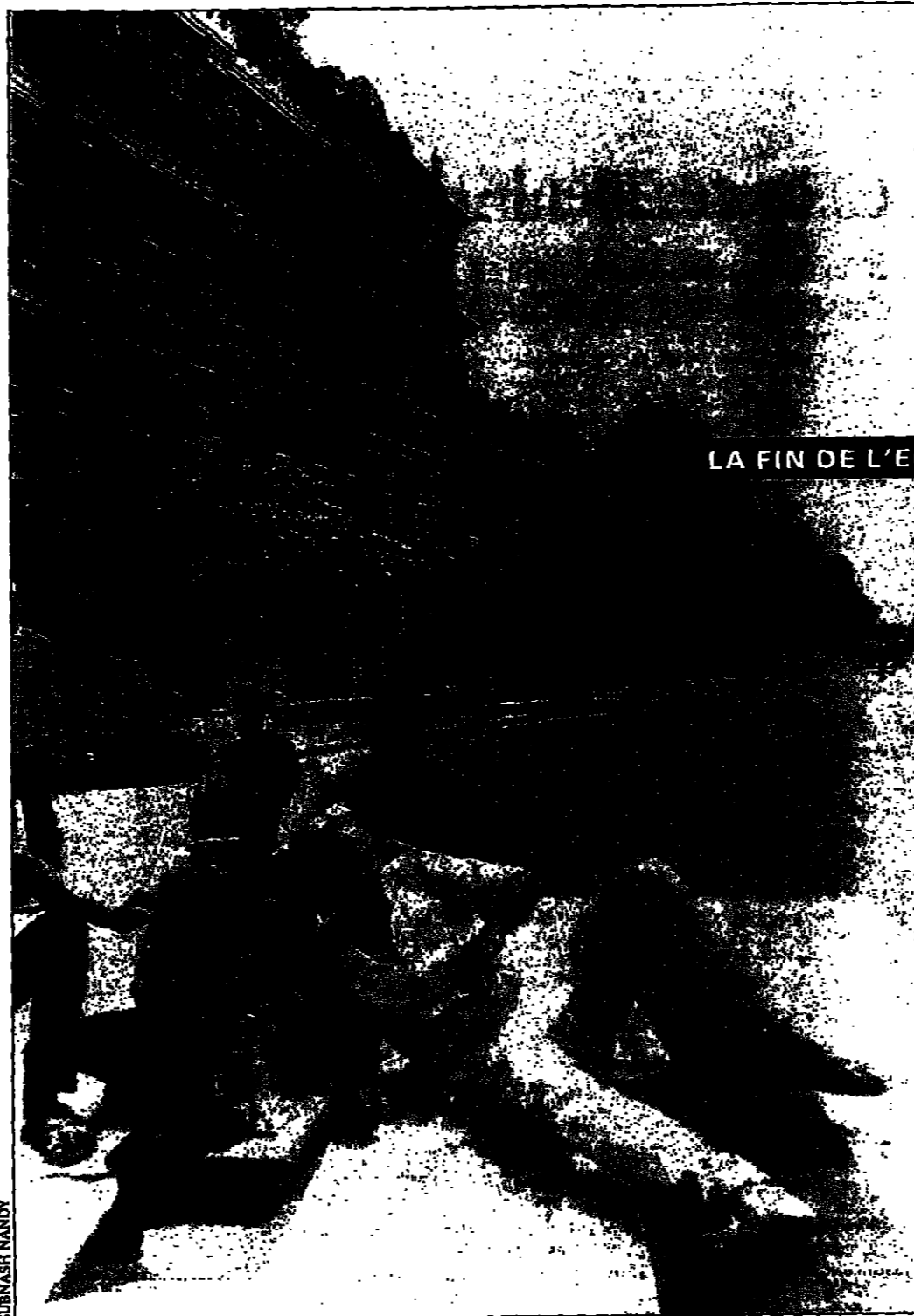
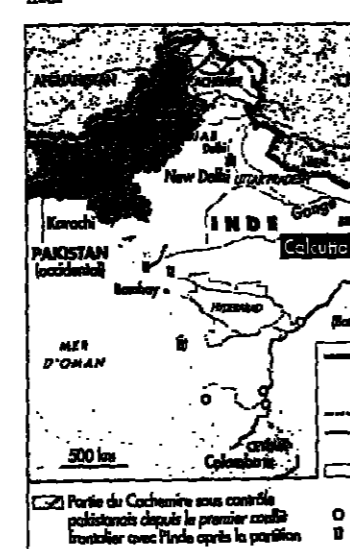
L'Inde des bidonvilles et des maisons de passe, les uns jouxtant parfois les autres, les exclus fascinés par les lumières de la ville venant grossir les *slums* de la périphérie tandis que nombre de filles perdues des villages finiront dans les tristes cellules à plaisir de Sunagachi (le Cheveu d'or) qui est, comme son nom ne l'indique pas, un bordel « plus grand que le monde ».

L'Inde des riches et de ces gentlemen si distingués, jouant au golf sur les pelouses anglaises du Tollygunj Club avant un *gin and tonic* crépusculaire, quand un peu de fraîcheur, enfin, descend sur la ville.

L'Inde de l'administration et du pouvoir au Writer's Building, siège du gouvernement bengali, sorte de vaste caravansérail d'architecture victorienne où, rythmé par le lent tournoiement des *panthas* (ventilateurs), s'affairaient une foule de porteurs de thé indolents, dont la tâche est de ravitailler en *chai*, le thé au lait très sucré, une armée de fonctionnaires dissimulés derrière des himalayes de dossiers.

Calcutta : c'est ici que les premiers Britanniques jetèrent les bases de ce qui allait être l'Empire des Indes. C'est ici que la célèbre Compagnie des Indes orientales établit ses comptoirs et inventa Calcutta. C'est ici que le lieutenant-colonel Robert Clive finit par assurer le contrôle de la Compagnie sur le Bengale après avoir vaincu, entre autres, les troupes françaises voilà deux siècles et demi. Et c'est ici, dans cette ville qui fut, jusqu'en 1911, la capitale de l'Empire des Indes, que vit Mrinal Sen.

L'homme est le plus grand de la « vieille » génération des cinéastes bengalis encore vivants, cette génération marquée par la nouvelle vague et le réalisme italien et qui, depuis les années 60, a fait de la ville le chef-lieu incontesté du cinéma indien de qualité.



## Mrinal Sen, Calcutta mon amour

4

Mrinal Sen vit dans le charmant quartier de Bhawanipur, parmi les bungalows du raj qui dressent encore leurs structures décrépies par des années de mousson. Mais son appartement, situé dans un immeuble moderne et sans grâce, est celui d'un homme de la classe moyenne qui, à soixante-quatorze ans, n'a jamais eu les moyens de devenir propriétaire.

« Sur le plan commercial, mes films ont toujours été des échecs », constate Mrinal Sen avec un mélange d'humour et de satisfaction. Kurta Pyjama impeccable, lunettes à épaisse monture de plastique noire, si typiques de l'intellectuel bengali, fumant à la chaîne des 555, Mrinal Sen reçoit ses visiteurs dans son modeste salon sous le double portrait d'Ho Chi

Minh et de Che Guevara. Le ton est donné : dans cet Etat du Bengale-Occidental dirigé depuis vingt ans par le Parti communiste indien marxiste (CPI-M), Mrinal - qui ne se prive pourtant pas de critiquer la « dérive capitaliste » de l'actuel pouvoir - est l'un de ces artistes de gauche restés profondément marxistes, comme seul le Bengale sait encore le produire. Ce qui, au-delà de son talent de cinéaste et de peintre remarqué des réalités sociales de son pays, l'a parfois conduit, dans le passé, à sombrer dans un style propagandiste à la fois lourd et ennuyeux. L'intéressé reconnaît lui-même : « J'ai détesté mon premier film et je ne vous en parlerai pas, car ça m'agace !... Quelle humiliation pour moi d'avoir fait un pareil navet... »

**M** RINAL SEN, comme tant d'autres de ses concitoyens, vit toujours une intense « histoire d'amour » avec sa ville : une histoire d'amour commencée en 1940, quand il débarqua de Faridpur, depuis ce Bengale-Oriental à majorité musulmane qui deviendra, sept ans plus tard, l'East Pa-

kistan. Ses parents, des hindous, devront alors quitter leur ville après l'indépendance pour rejoindre la partie du Bengale restée indienne. « Je vis en fait avec Calcutta une histoire d'amour-haine. Car c'est une ville dangereuse et parfois nuisible, qui n'a pourtant cessé d'agir sur moi comme un stimulant, comme une véritable provocation. Encore maintenant, je reste ébranlé et ému par son dynamisme et sa jeunesse, son humour et sa désinvolture, mais aussi par la dimension tragique qui est la sienne. »

Cette histoire d'amour avec Calcutta, où il arrive à l'âge de vingt ans, commence précisément sur fond de tragédie, au moment de la grande famine du Bengale. C'est en effet en 1943, alors qu'un demi-million de personnes allaient mourir de faim, que « je tombai vraiment amoureux d'une ville qui était enfin devenue la mienne », soutient-il. « Ce fut pour Calcutta la pire des époques, mais pour ma compréhension des choses, la meilleure des années. Et puis, surtout, j'ai survécu. Finalement, et je ne sais pas encore comment, beaucoup d'entre nous ont survécu... » Des années plus tard, il réalisera

*Le cinéaste bengali Mrinal Sen en train de tourner dans les rues de « sa » ville : « Je reste ému par le dynamisme et la dimension tragique de Calcutta. » Depuis 1940 - sept ans avant la partition - et son arrivée au Bengale-Oriental, l'une des futures provinces pakistanaises, le grand cinéaste (ci-dessous en 1939) n'a plus jamais bougé de l'immense métropole décrite par Kipling comme « la cité de l'épouvantable nuit ».*

### LA FIN DE L'EMPIRE DES INDES

un long documentaire dédiée à « Cal », comme les Indiens appellent la ville. Cela donnera *Calcutta, mon Eldorado*...

Quand il arrive à Calcutta pour poursuivre ses études, le jeune Sen est déjà « profondément antibritannique ». A sept ans, il a connu la prison durant quelques heures pour avoir participé à une manifestation contre les Anglais. Quelques années plus tard, il frappe son professeur avec un parapluie durant une agitation déclenchée par des extrémistes hindous contre les Anglais et les musulmans. Car Mrinal est autant antibritannique que de gauche et résolument séculier, comme l'on dit en Inde, c'est-à-dire laïque : durant les années qui précèdent l'indépendance, cet hindou athée ne peut accepter l'antagonisme croissant entre hindous et musulmans. En 1937, au début de la guerre d'Espagne, il sait déjà ce que sont les Brigades internationales et murmure « No pasarán » en pensant aux Anglais et en se souvenant de la « Pasionaria ». Et puis il découvre les films de Georges Clouzot, regrette de ne pouvoir lire Sartre (« qui était interdit par les Britanniques », se souvient-il) et finit par lire Lénine, Marx et Nietzsche.

Si Mrinal Sen ne s'engage pas dans l'action politique à proprement parler, la vie dans Calcutta sous l'Empire britannique va faire graduellement de lui un « militant de la cause », un communiste clandestin à un moment où « le Parti était interdit ». En 1949, il sera même arrêté pendant une semaine pour avoir été accusé de servir d'« agent de liaison » à un syndicat étudiant de gauche.

**C**URIUSEMENT, le jour de la partition de l'Empire des Indes et de l'indépendance ne semble pas lui avoir laissé un souvenir remarquable. Pas comme la grande famine de 1943, qui restera pour lui quelque chose d'obsédant. Pas non plus comme les terribles journées d'août 1946 : le 26, la Ligue musulmane de Mohammed Ali Jinnah, futur fondateur du Pakistan, déclenche « une journée d'action directe » dans toute l'Inde pour montrer au Parti du Congrès de Nehru son opposition à un plan de gouvernement intérimaire destiné à assurer la transition après le départ des Britanniques. Gouvernement qui aurait réuni la Ligue musulmane et le Parti du Congrès. Ce qui aurait pu, peut-être, éviter la partition. A Calcutta, *the direct action day* déclenche en véritable tuerie entre hindous et musulmans. Bilan : 10 000 morts, dont une majorité de musulmans. « Ce fut un holocauste interconfessionnel », se rappelle Mrinal Sen.

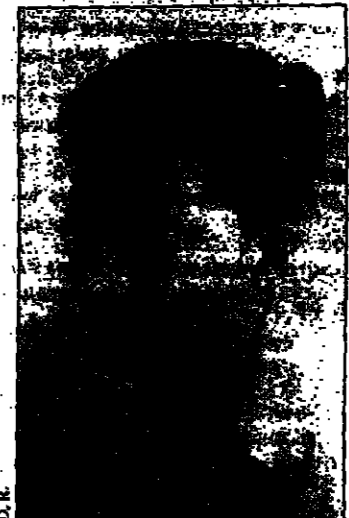
Le désastre humain de la partition fut pourtant fort différent au Bengale et dans l'ouest de l'Inde. Le démantèlement de l'Empire n'a donc pas, ici, traumatisé les consciences comme ce fut le cas au Pendjab. Car si, dans la partie occidentale de l'Inde, au Pendjab, dans cet Etat qui allait être coupé en deux (la partie à majorité sikhe et hindoue devenant indienne et le secteur à majorité musulmane, pakistanais), les massacres intercommunautaires firent des centaines de milliers de morts, ce ne fut pas le cas au Bengale. Cette province, à majorité musulmane

(à 55 %), fut pourtant elle aussi coupée en deux entités distinctes le 15 août 1947 : le Bengale oriental, où habitaient le plus grand nombre de musulmans, devint le Pakistan-Oriental - qui fera sécession quatorze ans plus tard et s'autoproclamera Bangladesh - tandis que le Bengale-Occidental resta en Inde et devint l'actuelle province du West Bengal. Avec Calcutta pour capitale.

Mais, contrairement aux prévisions les plus pessimistes, la partition ne provoqua pas, en dépit de sérieux troubles ponctuels et de quelques massacres notoires, la même orgie de violence avengle. Cela en partie grâce au mahatma Gandhi qui était au Bengale durant les journées de l'indépendance et réussit à convaincre les frères ennemis de l'Inde de cesser de s'entredéchirer.

En cette nuit de l'indépendance, le 14 août, Mrinal Sen se leva à 4 heures du matin. L'étudiant en sciences qu'il était ne faisait pas grand-chose et menait « une vie de bohème ». Il habitait déjà Bhawanipur dans une petite chambre : « Je suis sorti dans la rue pour voir une ville entière se réjouir de la liberté. Je me sentais assez heureux mais sans plus : l'idée de la partition de mon pays ne pouvait me plaire. J'aurais voulu que l'Inde reste une. Je regardai les drapeaux britanniques être amenés sur les bâtiments officiels. Et je savais que Gandhi n'était pas là, préférant passer les festivités dans un bidonville aux côtés des pauvres. Et puis je vis les réfugiés hindous arriver par milliers du Bengale-Oriental et s'installer dans les rues. Je me rappelle le slogan du Parti communiste : « L'indépendance est un mensonge ! » Avant-il tout à fait tort ? »

L'émotion de la partition, chez Mrinal Sen, est une émotion à rebours : en 1990, il se souvient « chez lui » pour la première fois, à Faridpur, où on l'accueille comme une star. Là, se souvient-il, dans ce



gros boulog de l'ancien Pakistan Oriental devenu Bangladesh qu'il avait quitté à une époque où le Bengale était encore uni, « j'ai pleuré devant la tombe de ma petite sœur morte en bas âge bien avant l'indépendance et enterrée près de la mare de notre jardin. J'ai pleuré sur mon passé ».

Mais, pour Mrinal Sen, le plus important reste l'évolution sociale de son pays, son incapacité à éradiquer entièrement les maux qui en freinent le progrès. Ce qu'il appelle la « dialectique de la pauvreté ».

Mrinal Sen le rêveur, un homme au sourire déçu, entame sa soixante-quatrième année en continuant à faire des films, avec une énergie renouvelée. Mais il sait aujourd'hui qu'il ne verra jamais le « grand soir » tomber sur le Bengale et l'Inde. La fin de l'Empire des Indes, l'indépendance, le libéré, tout cela ne semble avoir été pour lui que l'histoire frustrante de promesses non tenues. Y compris par ses frères en communisme. « Depuis l'âge de vingt ans, j'ai vu la mort et la pauvreté dans ce Calcutta que je n'ai cessé d'aimer. L'Inde d'aujourd'hui, juge-t-il avec sévérité, est l'histoire d'un long processus de dégradation. Et en plus, aujourd'hui, nous avons cessé de rêver ! » Il ajoute avec sérieux, mais sans se départir le moins du monde de son inébranlable cordialité et avec, toujours, cette petite pointe d'aimable désillusion : « Et ça, on n'a pas besoin d'être marxiste pour le regretter... »

Bruno Philip

**PROCHAIN ARTICLE**  
Teddy Young, le dernier planteur

















## CULTURE

LE MONDE / VENDREDI 15 AOÛT 1997

## L'ÉTÉ FESTIVAL

Avec le grand week-end du 15 août s'achève l'une des manifestations les plus importantes de la saison, Paris, Quartier d'été. En huit éditions, et dans un budget qui n'est pas à la hauteur de ce qu'on pourrait attendre d'une ville comme Paris, Patrice Martinet, directeur de la manifestation, a réussi à réunir chaque année de nouveaux spectateurs. Ils étaient 140 000 en 1997 à se rendre à l'un ou l'autre des 250 rendez-vous qui leur étaient proposés dans différents lieux de la capitale, pour certains aussi prestigieux que les jardins du Palais-Royal devenus pour l'occasion l'équivalent de la Cour d'honneur du palais des Papes pour Avignon. Le directeur du festival a dressé pour « Le Monde » un premier bilan et esquisse ses projets pour les prochaines éditions. A Salzbourg, on demeure sous l'emprise d'une production magistrale de « Boris Godounov » superbement chantée, mise en scène par Herbert Wernicke.

## LA PHOTOGRAPHIE DE GÉRARD RONDEAU

**Banquet en Corbières**  
Christian Jambet et Jean-Claude Milner sont philosophes. De dos sur la photographie, ils ont fait le voyage à Lagrasse (Aude) pour parler de crimes et de vertus. Le Banquet du livre, sous l'impulsion des éditions Verdier, entend mêler le goût du vin à celui de la parole jusqu'au 17 août (lire page 18).



## La huitième édition de Paris, Quartier d'été a réuni 140 000 spectateurs

Malgré le soutien mesuré de ses partenaires publics, le festival se développe et prépare déjà l'an 2000

PATRICE MARTINET, directeur du Festival Paris, Quartier d'été, dresse pour « Le Monde » un premier bilan de cette manifestation, qu'il a créée en 1990 avec le soutien du ministère de la culture, puis celui de la Ville de Paris.

« Paris, Quartier d'été s'achève le 15 août. Un premier bilan est-il possible ? »

Quantitativement, il est facile à dresser. Il y a eu autour de 250 manifestations pendant quatre semaines. Avec environ 140 000 spectateurs - dont 40 000 payants -, la fréquentation est cette année en augmentation de 30 % par rapport à l'an dernier. Quantitativement, on constate que la demande n'est jamais satisfaite. En proposant un éventail assez large, y compris à l'intérieur d'une discipline comme la musique avec une programmation classique, jazz et world, on multiplie les publics. Des publics qui, on l'a vu, se croisent et rayonnent. Ainsi, les concerts gratuits de musiques du monde attirent des spectateurs qui en profitent pour découvrir dans ces lieux ouverts le programme complet du festival.

Du coup, la fréquentation des autres spectacles croît sensiblement dans les jours qui suivent. Il n'est pas rare que la jauge soit atteinte et même dépassée.

Cette équation gratuit/payant ne pose-t-elle pas de problèmes particuliers ?

« Nous tenons à cette dualité, qui est une image forte de Paris, Quartier d'été et qui permet une plus grande variété de propositions. Mais, c'est vrai, l'alliance du gratuit et du payant est parfois porteuse de contradictions. Certaines relations scène-salle sont interdites à partir du moment où le public peut entrer et sortir comme bon lui semble. En même temps, pendant l'été, les gens sont prêts à tenter des expériences hors des salles traditionnelles. Nous avons la chance de pouvoir offrir une gamme exceptionnelle de lieux, des plus prestigieux - comme les Tuileries, le Palais-Royal et, j'espère de nouveau un jour, l'Opéra-Garnier - jusqu'aux plus populaires - comme les squares d'arrondissement. »

Mais l'affluence aux événements gratuits ne représente-

t-elle pas un risque sérieux pour votre budget ?

« Les spectacles gratuits ont connu une affluence étonnante : 5 000 personnes en trois jours pour les derviches tourneurs de Damas ; 8 000 au parc André-Citroën pour le concert Tchaïkovski ; 15 000 aux Tuileries pour la parade... Quant aux entrées payantes, elles subissent les effets de la crise. Les tarifs réduits - chômeurs, étudiants, titulaires de la Carte verte - ont considérablement progressé, sans que l'on sache si cela correspond à la réalité ou s'il s'agit de combiner pour payer moins cher. Il ne faut pas que les contraintes budgétaires nous fassent perdre de vue l'objectif premier du festival, qui est de proposer des spectacles à des prix abordables. L'an prochain, il n'est pas impossible que le tarif unique à 50 F déjà en vigueur pour le classique soit étendu. Avec les conséquences financières que l'on imagine. »

Justement, votre budget est-il toujours aussi serré ?

« Le budget global tourne autour de 10 millions de francs, dont

3 millions de recettes de billetterie. Le reste vient des subventions, partagées presque à égalité entre le ministère de la culture, majoritaire, et la Ville de Paris. Cela donne un des meilleurs rapports du secteur public : une subvention de l'ordre de 50 F par spectateur. Mais ce budget reste insuffisant ; d'autant qu'il est en baisse. Nous ne recevons pas plus d'argent aujourd'hui de l'Etat et de la Ville réunis qu'en 1992 du seul ministère. »

Si la manifestation est jugée de mauvaise qualité, il n'y a qu'à le dire. Je ne supporte plus que les tutelles rognent les subventions ou annoncent trop tardivement le montant des aides.

Ce budget nous laisse à la merci de multiples risques, notamment météorologiques. Cette année, pour la première fois depuis huit ans, on a tremblé, et même si on est finalement passé entre les gouttes, l'annulation de trois représentations au Palais-Royal sur les vingt prévues coûtera 200 000 francs au moins. Avec un budget plus important, nous pourrions procéder à des rééquili-

brages - plus de concerts classiques, plus de spectacles en août.

Sait-on qui est le public de Paris, Quartier d'été ?

« En 1996, on avait estimé à plus de 40 % la proportion du public qui n'habitait pas la capitale. Voilà qui répond à la critique ministérielle que le festival ne concernerait que les Parisiens, et donc la Ville de Paris. Il faut y ajouter un autre élément : si la Ville met à notre disposition un ensemble imposant de lieux et jardins, c'est grâce à l'Etat que nous pouvons travailler avec des institutions comme Beaubourg ou l'Orchestre national de France. »

Avez-vous déjà des pistes pour les prochaines années ?

« Outre des projets avec Pierre Henry, Merce Cunningham et Paul Taylor, nous en avons aussi concernant le théâtre. L'idée serait de passer commande de textes à des auteurs dramatiques ou autres qui s'attacheraient au réel d'un quartier, d'un lieu, d'une commu-

nauté. Puis on demanderait à de jeunes compagnies de créer des spectacles avec des comédiens, amateurs ou non, sous le regard d'un grand professionnel - acteur ou metteur en scène. »

Avez-vous déjà pris des initiatives pour la célébration de l'an 2000 ?

« Je n'y vois pour nous que l'occasion de débloquer quelques situations. J'ai ainsi demandé une nouvelle fois l'autorisation d'organiser un grand concert rock, baptisé « Périphéro », sur une portion du boulevard périphérique. Et, proposition encore plus aléatoire, je souhaiterais que soit instituée une journée sans voitures. Une opération civique et artistique pendant laquelle piétons et artistes de rue pourraient partout enfin (re)prendre possession de leur ville par chaussée interposée. »

Propos recueillis par Jean-Louis Mingalon

## Les bals de La Villette font danser Paname

Paris/Musique. Un public enthousiaste a rendez-vous chaque dimanche sur les bords du canal de l'Ourcq

Kiosque à musique du Parc de La Villette, 211, avenue Jean-Jaurès. M<sup>e</sup> Porte-de-Pantin. Prochains bals-concerts : dimanche 17 août à 17 h 30 (Candido Fabre et Afro Cuban All Stars), dimanche 24 août à 17 h 30 (Coco Band). Entrée libre.

« C'est vraiment formidable », ça permet de connaître de nouvelles musiques, de découvrir d'autres sons, c'est très cosmopolite, il y a tous les âges... Et puis c'est gratuit ! » Elle a trente-quatre ans, habite La Garenne-Colombes, exerce la profession de technicienne en logistique. Interrogée par un enquêteur de l'EPGCHV (Etablissement public du Parc et de la Grande Halle de La Villette), en quelques mots, elle résume ce qui fait la force et le mérite des bals-concerts.

Ouverts en 1992 par le groupe cubain Los Van Van et l'ambassadeur zairois Papa Wemba, ils sont devenus l'un des pôles d'attraction les plus populaires de l'été parisien. Cette année, d'après les chiffres

fournis par les organisateurs, ils auraient d'ores et déjà attiré 18 000 personnes, soit plus que la saison passée, alors qu'il reste encore deux bals programmés. Des chiffres ne tenant pas compte des spectateurs de passage, les badauds qui s'arrêtent un moment, puis poursuivent leur chemin.

Le 13 juillet, Marc Ferrone, homme-dé de l'accordéon diatonique en France, lançait la saison 97. Elle s'achèvera le 24 août avec Coco Band, quatorze musiciens et chanteurs originaires de Saint-Domingue et Porto Rico qui promettent trois heures non-stop de salsa-merengue endiablée. Entre-temps, les Parisiens auront pu écouter ou danser avec le Rom de Macédoine Ferus Mustafav, le groupe égyptien Salamata, les accordéonnistes Alfredo Gutierrez, de Colombie et La India Canela, de Saint-Domingue, ou bien encore avec l'Afro Cuban All Star, de Cuba.

On l'aura compris, sons et rythmes du monde sont à l'honneur au kiosque à musique, l'une des 25 « Folles » imaginées par Ber-

nard Tschumi, l'architecte créateur du Parc de La Villette, des structures rouges aux formes variées, semées à travers les 35 hectares du plus grand espace vert de Paris.

## UNE UTOPIE SE RÉALISE

Ce parti pris de programmer des musiques « d'ailleurs », c'est pour Ricardo Basualdo, initiateur du projet, une manière d'être en résonance avec le paysage humain qui entoure le parc. On dénombre plus de soixante ethnies dans ce coin de Paris. Originale d'Argentine, Ricardo Basualdo était avocat avant de débarrasser en France, en 1971, pour y suivre des études d'économie, tout en préparant une licence d'études théâtrales. Après plusieurs années passées à la direction d'un centre de recherche théâtrale à Nancy, il s'installe définitivement sur Paris, y crée une association organisatrice d'événements, Le Merveilleux Urbain, et devient programmeur à La Villette.

Le bal représente pour lui « un lieu de désir, le corps impliqué dans une gestuelle qui va au-delà de l'acte

utilitaire du quotidien. Les bals-concerts, poursuit-il, c'est un événement ouvert. Une communauté vient voir son groupe, retrouve ses racines, une autre s'offre un territoire d'ailleurs ». Chaque dimanche, au bal-concert de La Villette, une utopie se réalise. Les populations se mélangent. Des mamas africaines, portant boubou et bébé au dos, côtoient des jeunes beurs de banlieue. Les « branchés » des soirées « in » parisiennes partagent un coin d'herbe avec des femmes maghrébines entourées de leur progéniture.

Des peaux s'offrent au soleil, on frotte sur l'herbe tendre, on grignote, on sirote, les enfants courent dans tous les sens. Devant la scène, les corps ondulent, le public communautaire, interpellé par l'affiche du jour, exprime avec force son enthousiasme. Le dimanche 10 août, quand Alfredo Gutierrez enchaînait ses chavirantes cumbias colombiennes, on dansait jusque sur les pelouses, et les poussettes avaient du mal à se frayer un chemin.

Patrick Labesse

**ÉRIC & RAMZY**

**AU SPLENDID**  
À PARTIR DU 26 AOÛT  
À 22H

NOTE EN JEUX  
PIERRE FRANÇOIS MARTIN-LAVAL

LOC : 01 42 03 39 55  
BIPAC - BIPACI - BIPACI  
BIPACI - BIPACI - BIPACI

Mairie de Paris



**GEORG CHRISTOPH LICHTEBERG**  
Le plus mordant des moralistes  
allemands du XVIII<sup>e</sup> siècle,  
qu'admiraient Schopenhauer,  
Nietzsche et Freud  
page 20

## Le Monde des LIVRES

VENDREDI 15 AOÛT 1997

**PORTRAIT**  
Dorothy Carrington,  
une aristocrate  
britannique  
dans l'histoire  
de la Corse  
page 22



# Une fidélité incurable

**A**près la biographie  
que, en collaboration avec Laura  
Ayerza de Castilho, elle avait  
consacrée à Victoria Ocampo (1),  
et celle, d'une scrupuleuse minu-  
tie, dont le sujet était Roger Cai-  
llois (2), Odile Felgine a rassemblé  
les lettres que l'un et l'autre ont  
échangées pendant quarante ans :  
elle apporte ainsi la dernière  
touche à leur portrait.

On ne présente pas Roger Cai-  
llois, l'un des esprits les plus sub-  
tils, les plus indépendants et,  
peut-être, le plus original de son  
époque, si l'on convient que l'ob-  
scurité majeure de l'ancien sur-  
réaliste devenu académicien - pro-  
moteur des « sciences parallèles »,  
poète des pierres, spécialiste des  
mœurs des insectes, des rêves... -  
aura été de mériter en lumière la  
cohérence de tous les éléments  
qui composent, en « somme », son  
univers, et qui se répètent, se re-  
courent, se chevauchent, se font  
obligatoirement des signes et se  
répondent, ce qui, à ses yeux, per-  
met la poésie, qui est la science  
des plénasmes et des redon-  
dances.

L'élève de Dumézil, de Marcel  
Maus, et qui est proche de Ba-  
cheland par surcroît, a vingt-six  
ans au début de cette correspon-  
dances. Soupçonnerait-on que,  
avec sa beauté d'Idalgio, une  
mèche rebelle sur le front, il vient  
de fonder le Collège de sociologie,  
entreprise en partie antihumaniste,  
avouait-il : « Nous ne supportons  
plus de voir les explications des évé-  
nements de l'histoire systématiquement  
réduits à la détermination  
économique, à la lutte pour la vie  
et à toute motivation érudite  
utilitaire, que nous ne contestons  
nullement, au reste, mais qui nous  
paraissent singulièrement limitées  
par comparaison aux instincts de  
feste, de jeu, de vertige, de prestige,  
qui ont une importance énorme,  
même au niveau collectif, et cela  
en dehors de l'espèce humaine. »

C'est en février 1939 que Victo-  
ria Ocampo, qui connaissait le  
Collège car elle s'y était rendue  
pour y entendre Bataille, ren-  
contra Roger Caillois.  
Victoria Ocampo ? Si l'on consi-  
dère, avec Vialatte, que la civilisa-  
tion est le fait d'amateurs supé-  
rieurs, l'« Impératrice de la  
pampa », comme l'appellait son  
ami André Malraux, en est un, au  
sens le plus noble du terme. Née  
en 1890, au sein d'une famille  
dont l'histoire se confond avec le  
passé de l'Argentine, elle était  
fière de son pays et regrettait qu'il  
ne fût pas mieux connu, et que  
ses écrivains et artistes fussent  
carnement ignorés. Aussi, ne sa-  
chant agir que par passion et al-  
ment par-dessus tout la littéra-  
ture, elle se mit à son service  
- elle, avec sa fortune, qui était  
immense, mais pas inépuisable...  
Dans les années 70, lors d'un sé-  
jour à Paris, elle se trouva

contrainte de vendre - pour se  
procurer de l'argent de poche, di-  
ra-t-elle - la partition originale de  
Perséphone que Stravinsky avait  
offerte à celle qui en avait été à  
maintes reprises la récitante, et  
quand le compositeur dirigeait  
l'orchestre. Mais elle n'avait pu  
honorer l'invitation de son ami,  
en 1971, à Turin, puisque le gou-  
vernement de Peron et de la « Pe-  
ronnelle », ainsi que Victoria ap-  
pellait la « madone des  
sans-chemise », lui avait interdit  
de quitter le pays. Arrêtée quel-  
ques mois plus tard et jetée en  
prison pour « activités terroris-  
tes » (1), elle ne recouvra sa li-  
berté que grâce à un comité inter-

national d'écrivains et d'hommes  
politiques, parmi lesquels Mau-  
riac, Paulhan, Camus, Huxley,  
Nehru...  
Lorsque Victoria rencontre le  
jeune Roger Caillois, elle, de  
vingt-trois ans son aînée, est de-  
venue une sorte d'ambassadrice  
itinérante de la culture, une figure  
capitale des lettres : sous  
l'impulsion d'Eduardo  
Mallea et de Waldo Frank,  
elle a fondé la revue *Sur*  
qui, pendant plus de trente ans,  
allait représenter, comme seules  
le firent la NRF et la *Revista de*  
*Occidente* d'Ortega y Gasset, le  
lieu par excellence de la création  
et de la découverte littéraires. Pas  
seulement pour l'Argentine : toute  
l'Amérique du Sud en a bénéficié,  
sans oublier les écrivains euro-  
péens que Victoria a fait traduire  
et, souvent, publier, ayant créé à  
cet effet une maison d'édition. En  
outre, elle conseillait d'autres édi-  
teurs : Virginia Woolf et Faulkner  
traduits par Borges ; Michaux,  
Malraux, Aldous Huxley, ses amis  
intimes, ainsi que Valéry, Lacan -  
qu'elle a connu en 1930, détestant  
Valéry et écrivant des poèmes va-  
lériens... - et Saint-John Perse,  
Etiemble, Maritain, Gropius, Jung,  
Drieu La Rochelle, enfin, qui fut  
son amant. Drieu qu'elle essaya  
en vain de convaincre qu'il s'éga-  
rait politiquement. Drieu qu'elle  
tenta de sauver et qui, à la veille  
de son suicide, lui aurait donné  
raison, dans une lettre qu'il lui fit  
parvenir à Londres, au Savoy, où  
elle avait ses habitudes. Drieu  
dont elle brossait le portrait en  
définissant son œuvre en peu de  
mots, ne serait-ce qu'en rappelant  
que tout lui échappait des mains à  
table, la fourchette, le verre, la  
serviette... « comme le dernier  
chapitre de ses romans ».

Caillois a observé que, « fort in-  
telligente, mais aussi peu intellec-  
tuelle que possible », Victoria s'in-  
téressait plus à l'auteur, à l'être  
humain, qu'à ses livres : « L'œuvre  
l'y conduit et ne sert qu'à l'y an-  
ner... Elle y cherche la manifesta-  
tion d'une conscience accréditée ». Il  
est vrai que, pour elle, le bon-  
heur ne pouvait venir que d'une  
attitude morale sans faille.  
Cela dit, en lisant ces lettres  
pressées, écrites à la diable,  
pleines d'abréviations, d'initiales,  
les épistoliers ne développant que  
rarement leur propos, il arrive  
que l'on songe à ce passage de Vi-

de Rancé sur les lettres d'amour,  
« longues, vives, multipliées »,  
d'abord, (« Pas une idée, une  
image, une rêverie, un accident,  
une inquiétude qui n'ait pas sa  
lettre »), et qui, un jour,  
s'abrégeant : et « c'est l'amour qui  
meurt avant l'objet aimé » (...).  
« Cependant, ajoute Chateau-

briand, quelques fois, un amour  
dure assez pour se transformer en  
amitié, pour devenir un devoir,  
pour prendre les qualités de la ver-  
tu... »

On peut dire que les rapports  
entre Victoria et Caillois ont suivi  
cette courbe. Ils font penser à  
l'histoire d'amour, puis d'amitié,  
de Rilke et de Lou Andreas-Salo-  
mé : la femme forte qui aime, se-  
coue et oriente le jeune homme  
parce qu'elle en a deviné les qua-  
lités - qu'elle fera éclore.

Caillois, au tout début : « Je  
vous accepte comme vous êtes plus  
que je ne m'accepte comme je suis.  
(...) Vous avez voulu me faire par-  
ler, me faire expliquer, et dans ces  
moments, je vous assure, vous étiez  
sans pitié... Vous êtes vraiment une  
sauvage. Votre douceur même est  
une douceur d'animal sauvage. Les  
animaux qui sortent les griffes sont  
toujours beaucoup plus doux que  
les autres. Ils savent mieux se dé-  
tendre, ils sont plus caressants, leur  
fourrure est plus soyeuse, leurs pau-  
pières plus facilement closes, mais  
tout de même, il reste cet imper-  
ceptible frémissement de la race,  
cette possibilité de sortir soudain les  
griffes comme vous savez le faire, et  
l'éclat du regard à ce moment-là,  
des yeux qui n'abdiquent pas (...).  
Si vous ne voulez pas que le ciel soit  
aux violents, quittez l'espoir d'y être  
jamais admise. »

Lire la suite page 20

**CORRESPONDANCE (1939-1978)**  
de Roger Caillois  
et Victoria Ocampo.  
Lettres rassemblées  
et présentées  
par Odile Felgine,  
avec la collaboration  
de Laura Ayerza de Castilho.  
Stock, 511 p., 140 F.

(1) Critérium, 1990.  
(2) Stock, 1994.



Roger Caillois et Victoria Ocampo en 1939, chez Victoria Ocampo en Argentine

## Topographie de la solitude

Dans l'air pesant d'une Espagne arrêtée, des hommes vont et viennent, plaisantent, vivent, tuent  
et meurent. Juan Benet tisse, dans sa Région imaginaire, une toile de temps, de lieux et d'histoires

**L'AIR D'UN CRIME**  
(El Aire de un crimen)  
de Juan Benet.  
Traduit de l'espagnol  
par Claude Murcia,  
1018, « Domaine étranger »,  
254 p., 44 F.  
(Première édition :  
éd. de Minuit, 1987.)

**D**ifficile de concilier  
l'image de l'Espagne  
des cartes postales de  
vacances, ses plages  
bruyantes et bouées, ses nuits  
folles sur le tube de l'éte - *Uno,*  
*dos, tres, Maria* -, ses tapas trop  
chères et ses paellas à n'importe  
quoi, et l'Espagne que donnent à  
lire certains de ses plus grands ro-  
maniers contemporains. Alors, on  
met la caravane au parking, on se-  
cane le sable de son maillot de  
bain, on range raquettes de tennis  
et clubs de golf et on se prépare à  
un autre voyage, dans un autre  
pays, au parler rude, au climat in-  
supportable, toujours trop froid ou  
trop sec ou trop pluvieux ou trop  
venteux, dans des villages à moitié  
morts au bout de chemins perdus  
et sans autre issue, dans des villes  
et des banlieues où dans des taudis  
impossibles règnent pauvreté et  
misère, où l'on se débrouille pour  
survivre à qui perd et perd plus en-  
core, dans un temps souvent indi-

finissable, juste avant ou juste  
après la guerre civile ou tout au  
long des années de plomb qui ont  
suivi. C'est parfois simplement  
doux-amer, c'est souvent violent-  
ment beau, c'est toujours un choc.  
On a souvent comparé Juan Be-  
net à Faulkner, ne serait-ce que  
parce qu'il a créé un territoire tout  
aussi imaginaire que Yoknapataw-  
pha, un lieu qu'il dé-  
crit longuement dans  
son roman le plus cé-  
lèbre, *Thy reverend* (éd. de Mi-  
nuit), un lieu qui  
s'appelle Justement  
Région, une succe-  
sion de montagnes et  
de vallées que l'on  
parcourt tantôt en  
voiture, tantôt à che-  
val, tantôt unique-  
ment à pied. Juan Be-  
net, mort en 1993, était ingénieur  
des Ponts et Chaussées. De la to-  
pographie, de la toponymie, de la  
géologie, de l'histoire aussi, il a ti-  
ré un plaisir et un art tout à fait  
surprenants : tout est prétexte à  
expliquer, raconter, décrire - com-  
ment se rendre de tel endroit à tel  
autre, le passé des hommes, celui  
des maisons, celui des lieux, le  
temps qu'il fait, les bruits, les  
odeurs. Et rien de tout cela n'est  
décor ou cadre, c'est une nécessité,

c'est la toile, c'est la charpente,  
c'est là que les hommes viennent  
s'inscrire en complément des  
temps et des lieux. Sur ces chemins  
créés par lui, le romancier mène  
son lecteur au fil d'une enquête qui  
semble ne pas avancer et qui pro-  
gresse pourtant comme ces rivières  
souterraines qui réapparaissent  
soudainement alors qu'on en avait  
perdu le cours, tout  
s'embroute, tout est  
sous-jacent.

Il y a bien un mort,  
trouvé sur une place,  
près d'une fontaine,  
mais qui le premier  
moment de surprise  
passé n'intéresse plus  
personne, on l'a mis  
au frais en attendant  
l'arrivée du juge au  
fond d'une cuve de  
marc de verjus en  
craignant toutefois le goût qu'il va  
donner à l'eau de vie. Deux  
hommes en fuite dans le maquis,  
un passeur peu disert et son ou-  
vrier (« Chef ? La ferme ! »), une  
femme et une gamine idiote, des  
truands, une prostituée sur le re-  
tour et sa jeune protégée, une  
vieille dame qui attend la mort en  
compagnie de son jardinier, deux  
militaires de carrière dans une fo-  
teresse absurde et qui ne s'esti-  
ment guère, un ancien républicain



Martine Silber





**E**st-ce un souci hérité de la longue tradition des relations de voyages qu'ont si scrupuleusement honorée les Anglais? Toujours est-il que, pour indiquer son adresse ajacienne, Dorothy Carrington, alias Lady Rose, multiplie les précisions jusqu'à faire craindre que, sans ces indices précieux - traverser une cour intérieure, puis une autre, repérer une porte particulière, descendre quelques marches, enregistrer un type de luminosité qui confirme la bonne voie -, on puisse s'égarer. En fait, l'itinéraire redouté est un jeu d'enfant pour le visiteur rassuré. Mais cette science de l'exacitude, cette attention aux difficultés potentielles, sont déjà un trait d'esprit de l'étonnante grande dame qui a trop parcouru les grands espaces naturels, où l'homme s'invite seulement, pour ne pas baliser strictement le chemin.

Venue en Corse il y a presque cinquante ans, elle a fait sien ce « pays extrême qui ne ressemble à aucun autre »; avec son regard clair, vif, et d'une lucidité qu'on devine indulgente, elle est devenue une figure unique du paysage insulaire contemporain. Mieux, une référence.

Rien ne prédisposait la jeune femme à ce singulier destin, placé à ses prémices sous les auspices les plus romanesques. Sa naissance est déjà un étonnant pari: les médecins recommandent à sa mère, atteinte d'un cancer, d'avoir un second enfant comme un remède à la terrible maladie. « Ce fut, confie-t-elle, à la fois le bonheur et le malheur de ma vie. » Attendue comme un miracle, elle « n'avait pas rempli l'espoir » puisqu'elle devait perdre sa mère à l'âge de dix ans. Peut-être avait-elle « au moins retardé l'échéance ». La petite fille se retrouve alors orpheline puisque son père était mort sept ans plus tôt. Elle ne regrette pas le souhait maternel qui, par testament, l'envoie dans une pension de jeunes filles où elle est « très, très heureuse puisque moins délaissée qu'à la maison ». Il est vrai que l'enfant, née dans une « des familles d'aristocrates qui vivent à la campagne par rejet de la vie citadine, développant un culte du sport et du plein air - il devait en rester quelque chose chez l'infatigable voyageuse », n'avait guère de raisons de regretter Londres. Et si l'ombre d'un père, compagnon de Cecil Rhodes, évoque d'autres horizons que le modèle étroit des îles Britanniques, que dire de ce grand-père botaniste qui partit herboriser au Tibet et constitua l'un des plus invraisemblables jardins d'Angleterre, promesse d'exotisme et d'ouverture sur le monde?

La vie de la jeune orpheline continue de défier les normes: entrée à Oxford pour y étudier la littérature - à l'époque, les places sont rares pour les femmes et l'admission s'obtient par voie de concours -, elle échappe à la tutelle de ses oncles comme au contrôle de sa grande sœur, et, plus largement, elle s'éloigne de « tout ce monde qui subissait les interminables conséquences de la guerre mondiale » et laissait les hommes « désempés ». Ou ruinés, comme ce jeune aristocrate autrichien, propriétaire de domaines concédés à la Pologne naissante et « parti courageusement faire le cow-boy en Argentine », avec lequel Lady Rose noue une idylle tumultueuse aux Baléares. La famille alertée les rejoint à Paris. C'est le premier mariage et l'adieu à Oxford, bientôt Vienne, puis la Rhodésie où le jeune marié se confirme un « paysan intelligent, formidablement efficace » pour la vie du domaine, mais « sans aucune volonté ».

Est-ce cette faiblesse qui explique la rupture, là encore idéalement romanesque? Avec l'Anschluss, Dorothy et son mari se réveillent un matin de 1938 citoyens allemands du Reich nazi. Cela, seule Dorothy ne peut l'admettre, puisque son époux ne se préoccupe guère de la situation européenne - « il montait merveilleusement à cheval et affrontait n'importe quoi; intellectuellement, c'était moins vrai ». Elle que le grand nez normand hérité de son père Sir Frederick faisait prendre pour une juive dans la Munich du début des années 30 (« avant que ça devienne violent ») a pu mesurer la force de la psychose. « L'effroi va très loin » - jusqu'à conduire à une opération de chirurgie faciale qui

la met à l'abri de la vindicte antisémite. Après le divorce, un retour en Angleterre qui se paie d'une autre union, de convenance, pour récupérer au plus tôt la citoyenneté britannique, c'est la rencontre décisive avec le peintre surréaliste Sir Francis Rose. Elle expose ses toiles à Londres, dans une galerie où elle défend « l'art imaginaire en Angleterre depuis la guerre » en réponse à un art officiel trop propagandiste à ses yeux.

Dès leur première rencontre, le soir du vernissage, Francis entraîne Dorothy dans le quartier des docks pour un souper mémorable; sur le chemin du retour, il la demande en mariage. Le couple s'installe dans la banlieue de Londres. Tandis qu'elle écrit *The Traveller's Eye*, sorte de recension des récits de voyageurs britanniques depuis le XVII<sup>e</sup> siècle, avec citations et commentaires, lui sort, « rapporte le pissenlit des salades » et peint. Il faut imaginer le petit monde artistique qui leur fait fête: Gertrude Stein, qui possède plus de soixante toiles de Francis, Pablo Picasso qui tente de séduire Dorothy - « en vain » -, Francis Bacon et Cyril Connolly - plus proches de l'époux, dont ils partagent les goûts sexuels.

Durant ces premières décennies, il y a une certaine parenté entre le parcours de Karen Blixen et celui de Dorothy Carrington. Mais, si l'image de la baronne danoise reste très intimement liée à l'Afrique, Lady Rose a conservé une vision plus sombre du continent - « très dur, sinistre, tragique en raison même de son climat et promis à un dénuement total que notre siècle ne dément pas ». Comme si la Corse s'était réservée la capacité d'émerveillement de la femme de lettres.

La découverte se fait au lendemain de la deuxième guerre mondiale qui laisse le Royaume-Uni vainqueur mais très affaibli. Les Rose veulent voyager, mais n'en

## L'île de Lady Rose

ont pas les moyens: la fortune de Sir Francis, considérable, n'a pas survécu aux répercussions mondiales du krach de Wall Street. Ils partent cependant, grâce à l'amitié de Jean Césari, un résistant démobilisé qui travaille dans un restaurant londonien - une anabaine dans ces temps de pénurie! L'homme va leur proposer d'aller chez un de ses cousins dans le sud de l'île (« Nous n'avons qu'à apporter du sucre et du café, les seules denrées indispensables qu'il ne produisait pas »). Grâce à Jean Césari encore, le couple britannique à l'esprit très lawrencien est saisi dès son premier voyage par l'exceptionnelle variété de l'île, ses excès et ses absolus. Tant naturels qu'humains. « En Corse, il ne fait pas chaud - il y a des crises de chaleur; on ne discute pas - on dispute; on ne va pas chez l'avocat - on se tue; on ne s'aime pas - on se sacrifie l'un pour l'autre. »

Ce choc qui oblige à comprendre décide de tout, comme la révélation du site de Filitosa, encore esch des chantiers archéologiques et dont les statues-menhirs symbolisent la vigilance inextinguible d'un peuple corse qui ne se résout jamais à désarmer. « J'ai vu là le passé préhistorique de la Corse surgir dans toute sa violence, statues barbares impressionnantes et puissantes de ces guerriers-héros qui sont comme les lointains précurseurs de Napoléon. » « I Paladini », comme les nommaient avec un respect inquiet des autochtones qui les voyaient comme des preux de légende, seront parmi les premiers sujets de Sir Francis, pourtant plus volontiers porté à la rencontre des types humains que des données naturelles.

Les premiers séjours, de trois ou quatre mois, se déroulent entre le printemps et l'automne, avec une tendresse secrète pour les derniers



Aristocrate britannique à la vie déjà bien remplie, Dorothy Carrington découvre la Corse dans les années 40, et ne l'a quasiment plus quittée, lui vouant une passion d'historienne autodidacte.

feux de la belle saison (« la forêt de Vizzavona à l'automne, la Castagniccia en novembre, c'est à pleurer tellement c'est beau, oui, le poète a raison, il n'y a qu'à s'asseoir et pleurer »). Une découverte, à pas humains ou en autocar: Dorothy Carrington se souvient d'une rencontre particulièrement impressionnante avec « l'une des dernières vocatrices (pleureuses) de vocation ». « Elle s'était prise dans une porte le doigt, qu'elle avait très endormagé et qui nécessitait des soins urgents; durant le parcours, elle me raconta avec une impassibilité extraordinaire qu'elle avait travaillé trente ans à Paris dans un ministère, avait perdu son mari et ses fils durant la guerre et était revenue en Corse où elle était devenue vocatrice, renouant avec les pratiques ancestrales de son village. »

**Philippe Tesson**

Aujourd'hui, Lady Carrington est une des rares personnes extérieures à l'île à pouvoir témoigner de ce que fut la Corse archaïque de la fin des années 40 comme de la façon dont elle a cheminé depuis trente ans pour retrouver des valeurs compromises par la brutale irruption d'une modernité à laquelle elle n'était pas préparée. Elle qui ne comprenait pas le mépris dont les citadins accablaient alors l'héritage polyphonique, trop daté à leurs yeux, se souvient d'une nuit de Noël où le service religieux d'une église de montagne lui révéla « l'envoûtante profondeur de ce chant de l'âme ». Malgré ce choc esthétique qui passe aussi par le goût des églises de l'île - Lady Carrington a coigné avec Cennesele Monacchini-Mazel Trésors oubliés des églises de Corse -, la Corse de Lady Rose est peut-être d'abord une terre d'Histoire. Moins celle des fables héroïques que celle qui

se nourrit de la patiente et scrupuleuse consultation des archives.

Préparant cette *Grande Île*, A Portrait of Corsica, fruit du projet initial qui l'amena en Corse, Dorothy Carrington s'improvise une méthode d'investigation que le passage à Oxford ne garantissait pas. Si sa curiosité toujours en éveil - cette grâce de la « surprise perpétuelle » qui caractérise les aristocrates pragmatistes aux franges du monde occidental - l'amène à se définir comme une « ethnohistoriographie autodidacte », elle se choisit de bons maîtres, au premier rang desquels Pierre Lanotte. Ce conservateur en chef des archives d'Ajaccio - un fonds assez riche pour déterminer l'historienne amateur à s'installer dans l'île dès les années 50 - a joué un rôle déterminant dans la marche critique comme dans la reconnaissance universitaire de Dorothy Carrington. C'est lui qui exhume le texte original de la Constitution de Pascal Paoli, le déchiffre et le transcrit avant que l'érudite n'apprenne le toscan pour en livrer la première traduction moderne et l'analyse critique (éd. La Marge).

Lady Carrington devient aussitôt l'une des autorités les plus écoutées sur cette figure si volontiers mythifiée de l'histoire corse: elle se rend à Moscou comme en Italie ou en Floride pour présenter le fruit de ses travaux. Du côté de l'université française, Albert Soboul - son « précepteur et camarade », comme elle le nomme affectueusement -, Jacques Godechot, aujourd'hui Jean Tulard, l'accueillent sans réticence, malgré la singularité de sa démarche. « Ils ont été très gentils avec moi; sans doute est-ce mon avidité à comprendre qui les a adoucis. » Mais ses publications parlent aussi pour elle: alors qu'elle met la der-

nière main à une étude, écrite en anglais et qui devrait paraître à l'automne, sur les « soi-disant persécution » de l'île, on peut utiliser son recensement des archives (Sources de l'histoire de la Corse, éd. La Marge, 1983) « lire son passionnant travail sur Napoléon et ses parents au sein de l'histoire » (éd. Alain Piazzola/La Marge).

On comprend dès lors que la situation politique actuelle ne laisse pas indifférente la Corse d'adoption qu'elle est devenue. Elle a le sentiment d'avoir assisté au vrai tournant de l'histoire insulaire avec les répercussions de la décolonisation. « L'agriculture de subsistance de nos premiers hôtes était presque la seule façon de gagner sa vie hormis le fonctionariat et l'administration coloniale. Avec la fin du plus prestigieux de ces débouchés extérieurs, l'île s'est découverte comme une petite entité largement sous-développée, sous-équipée. On a toujours peur d'offenser la patrie - le mot dit assez l'assimilation de la grande dame à sa terre d'élection: quand on souligne à quel point l'arrivée des rapatriés du Maghreb a été alors un bon d'oxygène avec l'argent, les connaissances en matière de développement et l'esprit d'entreprise jusque-là inconnu qu'ils introduisaient. C'est de ce moment que datent les premiers progrès sensibles: équipement téléphonique, réfection routière, début réel de la mécanisation. »

L'actuel débat politique, avec son cortège de violence et de propos extrémistes, ne l'étonne guère. Si elle fut, un temps très bref durant la guerre, proche des communistes, son esprit libéral, l'appui toujours poussé à « se reconnaître une vive sympathie pour les républicains et les groupes minoritaires », elle n'a pu se défendre d'une rapide défiance envers « le chef populiste qui menace la culture, l'arrogance

surtout des partis communistes ». Elle s'écarte de tout « trop individualiste » pour adhérer sciemment à une ligne stérile. Si elle se rebelle de la victoire électorale du labour de Tony Blair, elle soutient plus sciemment que « les idées de nation et d'étranger sont périmées ». « Nous sommes à un tournant, considérable de l'histoire de l'Europe qui n'est pas encore accompli, mais doit amener à rompre avec l'idée de l'État-nation qui ne peut conduire qu'à la guerre, accumulant les cadavres par milliers; l'idée de nation est aujourd'hui proprement réactionnaire. Il convient de l'admettre pour éviter de revenir en arrière. » Si elle ne se prononce pas sur les luttes intestines des groupes corses qui ont à l'origine combattu pour la reconnaissance d'une identité corse qu'elle ne méconnaît pas - Dorothy Carrington plaide pour une culture trilingue qui fut « longtemps délibérément écrasée », elle ne croit pas à la tentation de l'indépendance et donne à son domicile des cours de littérature anglaise, puisque « jalousie, vengeance, orgueil », Shakespeare résume de ces valeurs traditionnelles dont la Corse fait son identité.

Rappelant le défilé contre la mort qui fut sa conception, Lady Carrington se sentit longtemps l'otage d'une fatalité. « Comme si je savais que je devais faire autre chose de ma vie que de chasser à courre dans la campagne du Gloucestershire. » Ce n'est qu'en descendant la Corse et ses « yémérites gubernes », ses lumières uniques mais aussi ses habitants, qu'elle put la réponse à cette quête existentielle. Sans doute est-ce parce qu'elle ne s'est jamais sentie de l'île; se contentant de vouloir la servir, que Dorothy Carrington a aujourd'hui le plus corse des regards étrangers et l'une des plus belles visions insulaires.



